raranotruru

5 Januari 2017

Kamis pagi ini, gue sama Sabrina udah ngumpul di ruang BK yang merangkap jadi ruang OSIS di SMP gue. Nungguin Bang Wildan sama Bang Alta yang lagi ngurus perizinan dan nyebar perizinan itu ke kelas peserta studi banding. Nggak lama kemudian, dateng Kak Syifa sambil makan lontong.

“Sarapan, guys! Nih lontong sama lemper, makan nih makan,” ucapnya sambil naro plastik berisi lontong, lemper, dan gorengan di atas meja.

“Makan, Damm. Ya elah pake malu-malu. Mau apaan lu? Lontong apa lemper apa gorengan?”

Kak Syifa tuh gitu, selalu maksa orang lain buat makan. Makanya kalo ada event, dia sering jadi divisi konsumsi. Akhirnya biar dia nggak terlalu ribut, gue ambil lemper aja satu. Lumayan juga sih, buat ganjel perut jadi gue nggak rewel dalem hati kalo nanti ternyata acaranya lama.

“Samlekom!”

Kalo salamnya ngaco begitu, pasti Bang Alta. “Wa'alaikumussalam,” bales gue.

“Damar ih, si Alta salamnya kagak bener ngapain lu jawab sepenuh hati,” kata Kak Syifa. Gue cengegesan aja.

“Yeuu Damar mah anak alim, emange elu? Anak setan!” kata Bang Alta ke Kak Syifa. Terus mereka jadi adu mulut. Biasa, emang begitu kalo ada mereka berdua. Bang Alta baru diem setelah disumpel lontong sama Kak Syifa. Nggak lama Bang Wildan dateng dan ikut nimbrung. Dia bilang kalo perizinan udah disebar, tinggal nunggu supir sewaan sekolah yang bakal nganter kita aja.

Nggak lama kemudian bu Aesah ikut bergabung karena beliau yang akan nganterin kita hari ini. Setelah nunggu beberapa lama, kita akhirnya berangkat ke SMP 5. Dalem hati gue sejujurnya ketar-ketir, gue beneran ngeri kalo nanti malah jadi ribut dan getok-getokan helm. Tapi nggak deh, bismillah enggak.

Sampe di sana kita langsung pake almet merah marun khas OSIS SMP 1, terus kita disambut sama ketua OSIS dan jajaran BPH-nya. Abis itu kita diajak ke ruang BK mereka untuk ngobrol dan bahas yang emang mau dibahas. Yang banyak ngomong sih Bang Wildan sama Bang Alta, gue diem aja dengerin. Ngomong sekali-kali doang kalo pertanyaannya buat adek kelas.

Selama ngobrol itu, asik sih. Seakan-akan nggak ada satupun dari kita yang ngumpul hari itu inget kalo sekolah kita tuh sebenernya musuh bebuyutan. Kita saling tuker cerita, ngasih saran, ngerumpiin juga guru-guru mana yang susah banget ngasih izin kalo mau ada acara. Bahkan, kita main game bareng. Selesai ngobrol, kita diajak keliling. Tour ngeliat kelas-kelas di SMP 5, musala, perpustakaan, dan lain-lain.

Nah ini, selama keliling ini banyak banget tatapan nggak suka bahkan benci gitu dari siswa-siswi yang lain, terutama yang seangkatan sama Bang Alta dan Bang Wildan. Apa lagi yang kenal mereka, pokoknya bener-bener penuh kebencian deh tatapannya. Hal ini jadi bikin gue mikir lagi, sebenernya apa sih yang mendasari semua ini sampe jadi masalah sebesar ini? Tapi nggak jadi gue pikirin sampe tuntas, soalnya kalo masalah beginian, mau nanya sama siapa juga pasti tetep nggak ada yang tau cerita benernya gimana since i think it's been a long time. Lagian juga pasti banyak yang ditutupin.

Tapi apapun itu, yang jelas oknum pertama pemicu keributan antara sekolah gue dan SMP 5 ini berhasil menghasut seluruh murid di sini sampe beberapa angkatan ke bawah. Termasuk angkatan gue. Soalnya selama gue di sini, gue berkali-kali denger orang-orang yang berprasangka buruk sama kedatangan sekolah gue. Mereka ngangka kita ke sini buat nyuri strategi mereka, buat iseng nyari celah buat nyerang. Apa coba? Drama.

Nggak berasa kita keliling dan ngobrol banyak, sekarang kita sama-sama istirahat. Bang Alta, Bang Wildan, sama Kak Syifa milih buat langsung ke kantin dan pesen makan. Gue melipir, nyari toilet.

Tadinya sendirian, tapi tiba-tiba Sabrina minta ikut. Emang suka ngaco, gimana coba caranya gue sama dia ke toilet?

“Lo ngapain sih, Na ikut-ikut gue? Lo beneran mau ke toilet?”

“Beneran anjir gue mau ngaca,” jawab Sabrina. Gue mendengus dalem hati, ribet dah perempuan.

“Lo tau toilet di mana emangnya, Dam?” tanya Sabrina.

“Tadi sih katanya ke sini kalo cowok. Kalo cewek nggak tau di mana. Lo tanya gih sama anak sini.”

Sabrina mendelik, “Ah, alig! Yang bener aja lo, Dam! Yang ada gue disinisin doang. Lo nggak liat dari tadi tatapan orang udah bener-bener kayak mau nerkam kita tau nggak?”

Gue ketawa aja, terus nggak lama kemudian gue liat ada anak cewek dan satu anak cowok yang baru masuk dari gerbang. Mereka pake baju olahraga dengan keringat yang udah banjir banget. Kayaknya abis lari muterin sekolah, deh.

“Tanya mereka aja tuh, Na,” saran gue. Sabrina ragu-ragu, antara mau bilang iya atau enggak. Kita akhirnya cuma diem dan nunggu anak laki-laki dan perempuan yang lagi menghampiri gurunya, gue rasa laporan kalo mereka udah sampe. Supaya waktunya dicatat, dan mereka dapet nilai bagus.

Gue sama Sabrina merhatiin dari jauh, ragu banget asli mau negurnya. Soalnya mereka lagi ketawa-tawa gitu. Pas gue lagi sibuk mikirin cara mulai percakapan, Sabrina nepok pundak gue. “Dam jangan nanya dia deh, itu pacarnya Revan tau!”

Gue lantas mengerutkan alis bingung, “Hah iya? Terus itu yang cowoknya Revan?”

Sabrina menggeleng, “Bukann. Nggak tau itu siapa. Lagian Revan mah ganteng gila! Nggak mungkin begitu bentukannya.”

Iya juga sih. Lelaki yang diajak ngobrol ceweknya Revan itu berkulit agak kecoklatan, pake kacamata, dan tubuhnya agak pendek. Nggak mencerminkan Revan yang gue inget juga sih. Satu kesimpulan yang bisa gue ambil, ceweknya Revan orang yang ramah sama semua orang. Ya, gimana enggak? Dia cantik banget, kalo diliat dari luarnya doang gue rasa dia tipikal perempuan yang nggak mungkin ngobrol sama orang-orang yang termasuk kategori culun menurut lingkungan sekitarnya.

“Hahaha, gue juga tadi kesandung, Ditt. Tapi ditahan sebelah gue, nggak tau siapa. Pas gue nengok kayaknya dia udah lari duluan, gue nggak sempet bilang makasih,” ujar ceweknya Revan. Temen cowoknya yang barusan dia panggil “Dit” itu balas bercerita, nggak kalah heboh.

“Lo jatohh? Berdarah nggakk? Ih ini ya? Robek gitu, Dit sumpah sakit nggakk? Mau ke UKS? Gue panggilin nih nanti anak PMR-nya?”

“Nggak usah, Agh, nggak pa-pa. Kalem kalem, udah biasa.”

Mereka akhirnya berjalan makin deket ke arah gue dan Sabrina. Akhirnya gue berinisiatif untuk nyamperin mereka. Sabrina nahan gue, dia masih kekeuh nggak mau nanya sama ceweknya Revan. Tapi gue bodo amat, gue nggak punya masalah juga sama ceweknya Revan, gue nggak punya alasan untuk ikut marah sama dia.

“Hai, sorry, permisi,” sapa gue. Mereka agak kaget, apalagi ceweknya Revan. Tapi akhirnya dia nundukin kepala sopan terus senyum ke arah gue. Iya dia senyum. Padahal gue pake almet gue yang jelas-jelas menampakkan tulisan OSIS SMP 1, harusnya dia tau kalo gue berasal dari musuh bebuyutan sekolahnya. Harusnya, dia juga natap gue dengan tatapan nggak suka kayak yang lain, harusnya dia curiga. Tapi enggak, dia senyum dan nanggepin gue dengan ramah. Ramah banget.

“Maaf maaf, kaget. Kenapa ya?” tanyanya.

“Mau nanya, toilet di mana ya?” tanya gue.

“Oohhh, toilet laki-laki di sana. Ituu liat tulisan koperasi nggak? Nah, itu lurus aja ke sana. Bener kan, Dit?”

“Iya, bener. Dari SMP 1 ya, Kak?” tanya temen cowoknya.

Gue ngangguk sambil senyum, “Iya. Lagi studi banding.”

“Oh iya? Waaaah, semangat yaaaaa!” kata ceweknya Revan.

Gue jadi ikutan senyum ketika dia senyum semakin lebar, nular banget. “Makasih. Makasih juga udah ngasih tau toiletnya.”

“Sama-samaa,” bales dia. Gue udah mau pergi, tapi gue baru inget Sabrina juga tadi mau ke toilet. Alhasil gue balik lagi, nanya lagi.

“Eh, sorry temen gue juga tadi mau ke toilet, toilet perempuan sebelah mana ya?” tanya gue.

“Itu. Dari sini lurus aja tuh keliatan pintunya,” bales dia.

“Ohh oke, makasih lagi yaa!”

Dia ketawa, “Iyaa sama-sama lagi yaa!”

Ini kalo gue nggak tau dia ceweknya Revan, gue pepet deh. I'm not gonna lie, she radiates so much positivity that i feel so happy i met her today. Gue cuma bisa berdoa biar bisa ketemu lagi sama dia. Pada lain kesempatan.

14 Agustus 2016

Gue menggendong tas di pundak sambil turun tangga karena pagi itu udah rame banget di speaker sekolah manggilin semua murid untuk turun dan ngumpul di lapangan soalnya sekolah gue hari ini akan mengikuti upacara Hari Pramuka Nasional di Monas. Gue turun sendiri, tapi telinga gue penuh sama omongan orang-orang yang misuh-misuh di kanan dan kiri. Mereka semua ngeluh karena pasti situasi di sana akan super pegel dan panas soalnya pasti yang dateng bukan cuma SMP gue, kan?

Gue sekolah di SMPN 1, salah satu sekolah favorit. Alhamdulillah otak gue nyampe ternyata buat dapetin nem yang bisa meloloskan gue ke SMP ini. SMP impian gue dari dulu. Sekolah di sini selalu bikin gue bangga setiap pake celana warna biru yang matching sama dasi bertuliskan SMPN 1 yang gue perjuangin dengan belajar semaleman hingga berminggu-minggu. Setiap gue ditanya masuk SMP mana, gue bersyukur bisa ngejawab dengan perasaan bangga dan penuh senyuman lebar.

Kayak hari ini, gue udah sampe di Monas, tempat upacara gabungan akan dilangsungkan. Sekolah nyewa bis untuk mengangkut semua siswa kelas 7 dan 8 yang ditunjuk untuk ikut. Gue, kelas 8. Kita disuruh baris di tengah lapangan aspal Monas yang udah mulai panas karena nyerap panas dari matahari jam 10 pagi. Barisnya dari jam 9, tapi upacara belom mulai karena masih nunggu pembina upacara yang nggak tau jabatannya apa sehingga bisa seenaknya terlambat dan bikin anak-anak SMP kepanasan begini. Karena kelamaan dan takut pada pingsan, akhirnya kita semua disuruh duduk.

Gue baris dan duduk di barisan tengah. Sebelah kiri gue adalah barisan perempuan sekolah lain, sementara kanan gue adalah barisan perempuan sekolah gue sendiri. Alhasil, gue cuma bisa diem aja. Nggak punya temen ngobrol, dan gue juga terlalu males mulai percakapan sama orang lain. Gue nggak tau gimana caranya, tapi temen-temen gue barisnya jauh banget sama gue. Gue jadi sendirian, mainin daun-daun yang mencuat dari sela-sela batu yang disusun jadi jalanan Monas itu.

Sampe tiba-tiba, sebuah kipas plastik kelempar ke arah gue. Kena muka gue yang lagi serius nyabutin daun itu. Gue refleks nengok dengan tampang tersinggung. Soalnya lemparannya itu asalnya dari arah barisan sekolah lain. Gue tadinya mau langsung marah, tapi ngeliat oknum pelempar itu udah masang tampang takut plus merasa bersalah, gue nggak jadi marah deh.

Nggak sih, sebenernya this man was too stunned to speak, sebelah gue cantik banget ternyata. Kenapa dari tadi gue nggak sadar ya?

“E-eh, maaf ya, Kak. Maaf banget, saya nggak sengaja. Tadi temen saya ngelemparnya kekencengan, saya nggak bisa nangkepnya. Kena ya, Kak?” tanyanya.

“Kena, tapi nggak pa-pa, kok. Nih kipasnya,” bales gue. Sengaja gue bales ramah soalnya dia juga nggak songong.

Terus dia senyum, nerima kipas pinjemannya itu dengan dua tangannya. Sopan bener.

“Makasih, Kak. Maaf ya, sekali lagi!”

Gue cuma ngangguk aja, terus berniat mainin daun lagi. Gue lonely parah, dah. Tapi nggak jadi, soalnya perempuan kipas itu malah jadi ngajak gue ngobrol.

“Dari SMP mana, Kak?”

“Satu.”

“OH? Serius, Kak?”

“Iya.”

“Ih aku SMP 5, kita kalo ketauan ngobrol gini dimusuhin satu sekolah nggak, Kak? Kan sekolah kita kayaknya musuhan banget hahaha.”

Dia masih ngoceh, gue senyum aja. Heran. Ada ya orang yang bisa seluwes itu memulai obrolan sama orang yang bahkan dia nggak tau namanya.

“Kelas berapa, Kak?”

“Lapan.”

“Hah? Yah sama dong kalo gitu, tau gitu dari tadi nggak pake kakak manggilnya.”

Gue akhirnya ketawa, kocak anjir. “Lagian kenapa pake kakak dari tadi?”

“Ya, kan barisnya dicampur, SMP SMA. Takutnya ngomong sama kakak kelas malah jadi nggak sopan kalo main asal eh eh,” katanya.

“Lah, emang tampang gue kayak anak SMA?”

Dia merhatiin muka gue sebentar, terus menggeleng. “Enggak sih, hehe.”

“Eh lo nggak gerah?” tanyanya. Oh, sekarang setelah tau seumuran dia segampang itu ganti kata sapaan dari aku-kamu ke gue-lo. Harus gue akui, ini orang social skill-nya tinggi juga.

“Gerah sih enggak, panas,” bales gue.

“Hah iya ya, mataharinya dari arah lo sih soalnya. E makasih loh, gara-gara lo di sini gue jadi nggak panas,” kata dia sambil senyum.

“Dasaar, sini tukeran.”

“Mana boleh, itu kan barisan sekolah lo bukan sekolah gue,” katanya. Tangannya masih asyik ngipas-ngipasin dirinya sendiri.

“Nih gue bagi angin deh,” katanya sambil ngipasin muka gue sebentar.

“Lo kok gampang banget sih ngobrol sama orang yang nggak lo kenal?”

Bodo amat deh, gue tanya aja. Gue beneran heran, ini orang nggak ada canggung-canggungnya sama sekali.

“Hah? Iya ya? Eh maaf ya, gue ganggu ya? Sorry, sorry gue emang bawel banget anaknya.”

“Enggak, nggak gitu maksud gue. Nggak ganggu, kok. Cuma gue heran aja kok lo nggak canggung gitu. Lo anak OSIS?” tanya gue.

“Enggak sih. Nggak tau, emang gue seneng aja ngobrol sama orang,” katanya. “Eh, tapi kalo lo nggak mau diajak ngobrol nggak pa-pa bilang aja. Gue kadang kalo udah ngomong suka nggak berhenti. Takutnya ganggu.”

Gue jawab dia dengan gelengan kepala sambil senyum. Biar rasa nggak enak dalam dirinya ilang dan kembali santai. “Enggak kok, santai aja.”

Baru dia mau ngomong lagi, suara dari depan lapangan menginstruksikan kami semua untuk kembali berdiri. Kayaknya, si pembina yang luar biasa ngaretnya itu udah dateng, jadi upacara bisa dimulai. Si perempuan itu secepat kilat diem, nggak ngajak gue ngobrol lagi. Gue cuma fokus ke depan dan denger suara dia balikin kipas ke temennya.

“Salsa makasih banyak!”

Abis itu dia pake topi pramukanya dan ikut natap ke depan. Ngikutin serangkaian acara upacara dengan tampang terpaksa. Sekali-kali gue ngelirik dan nemuin dia lagi cemberut, nggak tau karena kepanasan apa gimana.

Gue nggak kenal dia siapa, tapi yang jelas gue seneng bisa ngobrol sama orang kayak dia. Nunggu pembina di tengah lapangan yang super panas itu jadi nggak berasa karena gue nemu temen ngobrol yang bisa dengan luwes memulai percakapan sama gue. Bahkan dia sama sekali nggak nanya nama gue.

Selesai upacara gue nggak nemuin dia lagi, karena tiba-tiba dia ngacir dan langsung gabung ke temennya. Sampe selesai acara pun gue masih nggak tau namanya. Gue cuma sempet baca namanya yang tertempel di seragam pramukanya, tapi gue nggak inget jelas karena namanya susah.

Kalo nggak salah Ainaya? Nggak tau deh. Siapapun lo, nanti kita ketemu lagi ya?

14 Agustus 2016

Gue menggendong tas di pundak sambil turun tangga karena pagi itu udah rame banget di speaker sekolah manggilin semua murid untuk turun dan ngumpul di lapangan soalnya sekolah gue hari ini akan mengikuti upacara Hari Pramuka Nasional di Monas. Gue turun sendiri, tapi telinga gue penuh sama omongan orang-orang yang misuh-misuh di kanan dan kiri. Mereka semua ngeluh karena pasti situasi di sana akan super pegel dan panas soalnya pasti yang dateng bukan cuma SMP gue, kan?

Gue sekolah di SMPN 1, salah satu sekolah favorit. Alhamdulillah otak gue nyampe ternyata buat dapetin nem yang bisa meloloskan gue ke SMP ini. SMP impian gue dari dulu. Sekolah di sini selalu bikin gue bangga setiap pake celana warna biru yang matching sama dasi bertuliskan SMPN 1 yang gue perjuangin dengan belajar semaleman hingga berminggu-minggu. Setiap gue ditanya masuk SMP mana, gue bersyukur bisa ngejawab dengan perasaan bangga dan penuh senyuman lebar.

Kayak hari ini, gue udah sampe di Monas, tempat upacara gabungan akan dilangsungkan. Sekolah nyewa bis untuk mengangkut semua siswa kelas 7 dan 8 yang ditunjuk untuk ikut. Gue, kelas 8. Kita disuruh baris di tengah lapangan aspal Monas yang udah mulai panas karena nyerap panas dari matahari jam 10 pagi. Barisnya dari jam 9, tapi upacara belom mulai karena masih nunggu pembina upacara yang nggak tau jabatannya apa sehingga bisa seenaknya terlambat dan bikin anak-anak SMP kepanasan begini. Karena kelamaan dan takut pada pingsan, akhirnya kita semua disuruh duduk.

Gue baris dan duduk di barisan tengah. Sebelah kiri gue adalah barisan perempuan sekolah lain, sementara kanan gue adalah barisan perempuan sekolah gue sendiri. Alhasil, gue cuma bisa diem aja. Nggak punya temen ngobrol, dan gue juga terlalu males mulai percakapan sama orang lain. Gue nggak tau gimana caranya, tapi temen-temen gue barisnya jauh banget sama gue. Gue jadi sendirian, mainin daun-daun yang mencuat dari sela-sela batu yang disusun jadi jalanan Monas itu.

Sampe tiba-tiba, sebuah kipas plastik kelempar ke arah gue. Kena muka gue yang lagi serius nyabutin daun itu. Gue refleks nengok dengan tampang tersinggung. Soalnya lemparannya itu asalnya dari arah barisan sekolah lain. Gue tadinya mau langsung marah, tapi ngeliat oknum pelempar itu udah masang tampang takut plus merasa bersalah, gue nggak jadi marah deh.

Nggak sih, sebenernya this man was too stunned to speak, sebelah gue cantik banget ternyata. Kenapa dari tadi gue nggak sadar ya?

“E-eh, maaf ya, Kak. Maaf banget, saya nggak sengaja. Tadi temen saya ngelemparnya kekencengan, saya nggak bisa nangkepnya. Kena ya, Kak?” tanyanya.

“Kena, tapi nggak pa-pa, kok. Nih kipasnya,” bales gue. Sengaja gue bales ramah soalnya dia juga nggak songong.

Terus dia senyum, nerima kipas pinjemannya itu dengan dua tangannya. Sopan bener.

“Makasih, Kak. Maaf ya, sekali lagi!”

Gue cuma ngangguk aja, terus berniat mainin daun lagi. Gue lonely parah, dah. Tapi nggak jadi, soalnya perempuan kipas itu malah jadi ngajak gue ngobrol.

“Dari SMP mana, Kak?”

“Satu.”

“OH? Serius, Kak?”

“Iya.”

“Ih aku SMP 5, kita kalo ketauan ngobrol gini dimusuhin satu sekolah nggak, Kak? Kan sekolah kita kayaknya musuhan banget hahaha.”

Dia masih ngoceh, gue senyum aja. Heran. Ada ya orang yang bisa seluwes itu memulai obrolan sama orang yang bahkan dia nggak tau namanya.

“Kelas berapa, Kak?”

“Lapan.”

“Hah? Yah sama dong kalo gitu, tau gitu dari tadi nggak pake kakak manggilnya.”

Gue akhirnya ketawa, kocak anjir. “Lagian kenapa pake kakak dari tadi?”

“Ya, kan barisnya dicampur, SMP SMA. Takutnya ngomong sama kakak kelas malah jadi nggak sopan kalo main asal eh eh,” katanya.

“Lah, emang tampang gue kayak anak SMA?”

Dia merhatiin muka gue sebentar, terus menggeleng. “Enggak sih, hehe.”

“Eh lo nggak gerah?” tanyanya. Oh, sekarang setelah tau seumuran dia segampang itu ganti kata sapaan dari aku-kamu ke gue-lo. Harus gue akui, ini orang social skill-nya tinggi juga.

“Gerah sih enggak, panas,” bales gue.

“Hah iya ya, mataharinya dari arah lo sih soalnya. E makasih loh, gara-gara lo di sini gue jadi nggak panas,” kata dia sambil senyum.

“Dasaar, sini tukeran.”

“Mana boleh, itu kan barisan sekolah lo bukan sekolah gue,” katanya. Tangannya masih asyik ngipas-ngipasin dirinya sendiri.

“Nih gue bagi angin deh,” katanya sambil ngipasin muka gue sebentar.

“Lo kok gampang banget sih ngobrol sama orang yang nggak lo kenal?”

Bodo amat deh, gue tanya aja. Gue beneran heran, ini orang nggak ada canggung-canggungnya sama sekali.

“Hah? Iya ya? Eh maaf ya, gue ganggu ya? Sorry, sorry gue emang bawel banget anaknya.”

“Enggak, nggak gitu maksud gue. Nggak ganggu, kok. Cuma gue heran aja kok lo nggak canggung gitu. Lo anak OSIS?” tanya gue.

“Enggak sih. Nggak tau, emang gue seneng aja ngobrol sama orang,” katanya. “Eh, tapi kalo lo nggak mau diajak ngobrol nggak pa-pa bilang aja. Gue kadang kalo udah ngomong suka nggak berhenti. Takutnya ganggu.”

Gue jawab dia dengan gelengan kepala sambil senyum. Biar rasa nggak enak dalam dirinya ilang dan kembali santai. “Enggak kok, santai aja.”

Baru dia mau ngomong lagi, suara dari depan lapangan menginstruksikan kami semua untuk kembali berdiri. Kayaknya, si pembina yang luar biasa ngaretnya itu udah dateng, jadi upacara bisa dimulai. Si perempuan itu secepat kilat diem, nggak ngajak gue ngobrol lagi. Gue cuma fokus ke depan dan denger suara dia balikin kipas ke temennya.

“Salsa makasih banyak!”

Abis itu dia pake topi pramukanya dan ikut natap ke depan. Ngikutin serangkaian acara upacara dengan tampang terpaksa. Sekali-kali gue ngelirik dan nemuin dia lagi cemberut, nggak tau karena kepanasan apa gimana.

Gue nggak kenal dia siapa, tapi yang jelas gue seneng bisa ngobrol sama orang kayak dia. Nunggu pembina di tengah lapangan yang super panas itu jadi nggak berasa karena gue nemu temen ngobrol yang bisa dengan luwes memulai percakapan sama gue. Bahkan dia sama sekali nggak nanya nama gue.

Selesai upacara gue nggak nemuin dia lagi, karena tiba-tiba dia ngacir dan langsung gabung ke temennya. Sampe selesai acara pun gue masih nggak tau namanya. Gue cuma sempet baca namanya yang tertempel di seragam pramukanya, tapi gue nggak inget jelas karena namanya susah.

Kalo nggak salah Aina? Nggak tau deh. Siapapun lo, nanti kita ketemu lagi ya?

14 Agustus 2016

Gue menggendong tas di pundak sambil turun tangga karena pagi itu udah rame banget di speaker sekolah manggilin semua murid untuk turun dan ngumpul di lapangan soalnya sekolah gue hari ini akan mengikuti upacara Hari Pramuka Nasional di Monas. Gue turun sendiri, tapi telinga gue penuh sama omongan orang-orang yang misuh-misuh di kanan dan kiri. Mereka semua ngeluh karena pasti situasi di sana akan super pegel dan panas soalnya pasti yang dateng bukan cuma SMP gue, kan?

Gue sekolah di SMPN 1, salah satu sekolah favorit. Alhamdulillah otak gue nyampe ternyata buat dapetin nem yang bisa meloloskan gue ke SMP ini. SMP impian gue dari dulu. Sekolah di sini selalu bikin gue bangga setiap pake celana warna biru yang matching sama dasi bertuliskan SMPN 1 yang gue perjuangin dengan belajar semaleman hingga berminggu-minggu. Setiap gue ditanya masuk SMP mana, gue bersyukur bisa ngejawab dengan perasaan bangga dan penuh senyuman lebar.

Kayak hari ini, gue udah sampe di Monas, tempat upacara gabungan akan dilangsungkan. Sekolah nyewa bis untuk mengangkut semua siswa kelas 7 dan 8 yang ditunjuk untuk ikut. Gue, kelas 8. Kita disuruh baris di tengah lapangan aspal Monas yang udah mulai panas karena nyerap panas dari matahari jam 10 pagi. Barisnya dari jam 9, tapi upacara belom mulai karena masih nunggu pembina upacara yang nggak tau jabatannya apa sehingga bisa seenaknya terlambat dan bikin anak-anak SMP kepanasan begini. Karena kelamaan dan takut pada pingsan, akhirnya kita semua disuruh duduk.

Gue baris dan duduk di barisan tengah. Sebelah kiri gue adalah barisan perempuan sekolah lain, sementara kanan gue adalah barisan perempuan sekolah gue sendiri. Alhasil, gue cuma bisa diem aja. Nggak punya temen ngobrol, dan gue juga terlalu males mulai percakapan sama orang lain. Gue nggak tau gimana caranya, tapi temen-temen gue barisnya jauh banget sama gue. Gue jadi sendirian, mainin daun-daun yang mencuat dari sela-sela batu yang disusun jadi jalanan Monas itu.

Sampe tiba-tiba, sebuah kipas plastik kelempar ke arah gue. Kena muka gue yang lagi serius nyabutin daun itu. Gue refleks nengok dengan tampang tersinggung. Soalnya lemparannya itu asalnya dari arah barisan sekolah lain. Gue tadinya mau langsung marah, tapi ngeliat oknum pelempar itu udah masang tampang takut plus merasa bersalah, gue nggak jadi marah deh.

Nggak sih, sebenernya this man was too stunned to speak, sebelah gue cantik banget ternyata. Kenapa dari tadi gue nggak sadar ya?

“E-eh, maaf ya, Kak. Maaf banget, saya nggak sengaja. Tadi temen saya ngelemparnya kekencengan, saya nggak bisa nangkepnya. Kena ya, Kak?” tanyanya.

“Kena, tapi nggak pa-pa, kok. Nih kipasnya,” bales gue. Sengaja gue bales ramah soalnya dia juga nggak songong.

Terus dia senyum, nerima kipas pinjemannya itu dengan dua tangannya. Sopan bener.

“Makasih, Kak. Maaf ya, sekali lagi!”

Gue cuma ngangguk aja, terus berniat mainin daun lagi. Gue lonely parah, dah. Tapi nggak jadi, soalnya perempuan kipas itu malah jadi ngajak gue ngobrol.

“Dari SMP mana, Kak?”

“Satu.”

“OH? Serius, Kak?”

“Iya.”

“Ih aku SMP 5, kita kalo ketauan ngobrol gini dimusuhin satu sekolah nggak, Kak? Kan sekolah kita kayaknya musuhan banget hahaha.”

Dia masih ngoceh, gue senyum aja. Heran. Ada ya orang yang bisa seluwes itu memulai obrolan sama orang yang bahkan dia nggak tau namanya.

“Kelas berapa, Kak?”

“Lapan.”

“Hah? Yah sama dong kalo gitu, tau gitu dari tadi nggak pake kakak manggilnya.”

Gue akhirnya ketawa, kocak anjir. “Lagian kenapa pake kakak dari tadi?”

“Ya, kan barisnya dicampur, SMP SMA. Takutnya ngomong sama kakak kelas malah jadi nggak sopan kalo main asal eh eh,” katanya.

“Lah, emang tampang gue kayak anak SMA?”

Dia merhatiin muka gue sebentar, terus menggeleng. “Enggak sih, hehe.”

“Eh lo nggak gerah?” tanyanya. Oh, sekarang setelah tau seumuran dia segampang itu ganti kata sapaan dari aku-kamu ke gue-lo. Harus gue akui, ini orang social skill-nya tinggi juga.

“Gerah sih enggak, panas,” bales gue.

“Hah iya ya, mataharinya dari arah lo sih soalnya. E makasih loh, gara-gara lo di sini gue jadi nggak panas,” kata dia sambil senyum.

“Dasaar, sini tukeran.”

“Mana boleh, itu kan barisan sekolah lo bukan sekolah gue,” katanya. Tangannya masih asyik ngipas-ngipasin dirinya sendiri.

“Nih gue bagi angin deh,” katanya sambil ngipasin muka gue sebentar.

“Lo kok gampang banget sih ngobrol sama orang yang nggak lo kenal?”

Bodo amat deh, gue tanya aja. Gue beneran heran, ini orang nggak ada canggung-canggungnya sama sekali.

“Hah? Iya ya? Eh maaf ya, gue ganggu ya? Sorry, sorry gue emang bawel banget anaknya.”

“Enggak, nggak gitu maksud gue. Nggak ganggu, kok. Cuma gue heran aja kok lo nggak canggung gitu. Lo anak OSIS?” tanya gue.

“Enggak sih. Nggak tau, emang gue seneng aja ngobrol sama orang,” katanya. “Eh, tapi kalo lo nggak mau diajak ngobrol nggak pa-pa bilang aja. Gue kadang kalo udah ngomong suka nggak berhenti. Takutnya ganggu.”

Gue jawab dia dengan gelengan kepala sambil senyum. Biar rasa nggak enak dalam dirinya ilang dan kembali santai. “Enggak kok, santai aja.”

Baru dia mau ngomong lagi, suara dari depan lapangan menginstruksikan kami semua untuk kembali berdiri. Kayaknya, si pembina yang luar biasa ngaretnya itu udah dateng, jadi upacara bisa dimulai. Si perempuan itu secepat kilat diem, nggak ngajak gue ngobrol lagi. Gue cuma fokus ke depan dan denger suara dia balikin kipas ke temennya.

“Salsa makasih banyak!”

Abis itu dia pake topi pramukanya dan ikut natap ke depan. Ngikutin serangkaian acara upacara dengan tampang terpaksa. Sekali-kali gue ngelirik dan nemuin dia lagi cemberut, nggak tau karena kepanasan apa gimana.

Gue nggak kenal dia siapa, tapi yang jelas gue seneng bisa ngobrol sama orang kayak dia. Nunggu pembina di tengah lapangan yang super panas itu jadi nggak berasa karena gue nemu temen ngobrol yang bisa dengan luwes memulai percakapan sama gue. Bahkan dia sama sekali nggak nanya nama gue.

Selesai upacara gue nggak nemuin dia lagi, karena tiba-tiba dia ngacir dan langsung gabung ke temennya. Sampe selesai acara pun gue masih nggak tau namanya. Gue cuma sempet baca namanya yang tertempel di seragam pramukanya, tapi gue nggak inget jelas karena namanya susah.

Kalo nggak salah Aghina? Nggak tau deh. Siapapun lo, nanti kita ketemu lagi ya?

Now Playing : It'll Be Okay — Shawn Mendes

Now Playing : It'll Be Okay — Shawn Mendes

Yasmine memilih menunggu di depan gerbang rumahnya, menghindari pertanyaan-pertanyaan dari ayah yang pasti akan berujung pada ucapan yang menusuk hatinya. Entah mengapa suasana hatinya baik pagi ini, jadi ia tak ingin ada yang merusaknya. Termasuk ayah.

Tak lama kemudian, Satria tiba dengan motornya. Pria itu berhenti tepat di depan Yasmine yang sedang mengikat rambutnya.

Satria membuka helmnya seraya memamerkan senyum manis pada gadis di hadapannya, sebelah alisnya terangkat sebagai sapaan singkat untuk Yasmine. “Pagi, cantik!”

Yasmine terkekeh geli, “Apaan deh, masih pagi udah gombal!”

Satria memalingkan wajah seraya tertawa, “Padahal tulus loh mujinya. Suuzon dosa loh, Yas!”

“Aku nggak suuzon, emang bener kamu gombal kan?”

“Tuh, suuzon lagi. Dosa lagi lo!”

“Apa sih, enggak. Ngaku aja deh kamu gombal doang!”

“Apa sih? Emang lo tau Yas isi hati gue apaan?”

“Emang apa?” tanya Yasmine. Satria yang tadinya berada dalam mode siap membalas pertarungan sengit yang dimulai Yasmine itu kini menghela napasnya. Setelahnya ia tersenyum tipis, “Elo.”

Yasmine terperangah sesaat, terkejut mendengar penuturan Satria yang terdengar asal namun meyakinkan itu. Sekon berikutnya, sebuah tawa milik keduanya pecah.

“Ngapain sih, Daf?”

“Yeuuu salting ya?”

“Enggak.”

“Kok ketawa?”

“Kamu juga ketawa!”

“Gue salting.”

“Apaan sih!”

Satria tak menjawab, pria itu hanya menatap Yasmine tepat di matanya. Seketika tawa Satria memudar. Entah mengapa rasanya ia menemukan sesuatu di dalam sana. Sesuatu yang Yasmine tutup rapat-rapat, sesuatu yang Yasmine sembunyikan dari dunia.

Satria memang jagonya membuat rayuan pada wanita. Tapi tak pernah sekalipun ia berbohong soal Yasmine yang selalu nampak menawan di matanya. Satria jatuh hati pada seorang Yasmine ketika pertama kali tangan keduanya saling menjabat. Yasmine yang selalu murung, Yasmine yang selalu terlihat takut, Yasmine yang selalu kurang bersemangat. Entah mengapa, rasanya ia benar-benar ingin menjaga Yasmine. Melindunginya kapanpun dan di manapun gadis itu berada.

“Yas, mata lo tuh ada apanya ya?” tanya Satria. Tatapan halusnya masih menatap lurus ke dalam netra Yasmine yang berbinar kala itu. Ucapannya seketika membuat Yasmine gelagapan, gadis itu mengangkat alisnya kemudian dengan segera mengusak matanya sendiri.

“Hah? Belek ya? Aduhh maaf maaf, ya ampun malu deh! Kamu kenapa nggak bilang dari tadi, Daaf?!” protes Yasmine.

Satria terkekeh pelan, “Bukan. Bukan itu.”

Gadis itu kemudian menatap Satria dengan wajah bingung, “Terus?”

Satria hanya tersenyum seraya menggeleng. Baru setelahnya ia menjawab, “Nggak tau. Gue juga nggak tau mata lo ada apanya, Yas. Tapi gue selalu suka kalo liat mata lo. They're beautiful, you're beautiful. Apa lagi kalo lo lagi seneng.”

Yasmine meneguk ludahnya. Masih pagi, tapi rasanya Satria merenggut semua kekuatannya hanya dengan satu kalimat yang membuat kakinya terasa lemas. Yasmine luluh dengan mudah setiap kali berhadapan dengan Satria.

“Emang pernah liat aku seneng?” tanyanya.

“Belom, emang lo pernah seneng kalo sama gue?” Satria balik bertanya.

Yasmine tersenyum tipis, sangat tipis hingga Satria tak menyadarinya. Setelahnya gadis itu menepuk pundak Satria dan menaiki jok motor belakang milik pria itu.

Menjawab kebingungan Satria, Yasmine berbisik. “Jalan dulu, aku jawab kalo udah sampe gerbang sekolah.”

Satria kemudian terkekeh. Ia tak punya pilihan lain selain melajukan motornya. Lagi pula, mereka bisa terlambat jika tetap memilih mengobrol di depan gerbang rumah Yasmine.

Lima belas menit perjalanan, kemudian keduanya sampai di sekolah dengan selamat. Gerbang belum ditutup, tandanya keduanya belum terlambat. Satria menunggu Yasmine turun kemudian memarkirkan motornya dengan rapi. Setelah mematikan mesin dan mengunci stang motor, Satria memilih berkaca di spion motornya. Menyugar rambutnya yang sedikit berantakan akibat terkena angin selama perjalanan.

Setelah kembali percaya diri dengan penampilannya, Satria tersenyum pada Yasmine yang memilih menunggu di belakang motornya sejak tadi.

“Udah ganteng belom?” tanya Satria.

“Belom.”

“Wah, serius? Gawat dong, nanti lo nggak suka sama gue kalo gue nggak ganteng,” balas Satria.

“Aku nggak suka orang ganteng,” balas Yasmine bercanda.

“Wah kalo gitu ganti pertanyaannya, udah jelek belom?”

Yasmine berpura-pura menimang-nimang jawabannya sebelum membalas Satria. Sebuah seringai jahil terpatri di wajahnya, “Ganteng, Daf.”

“Yahh gimana sih? Udah ah, ayok masuk,” ujar Satria.

Setelahnya Yasmine hanya tertawa. Kemudian gadis itu kembali memanggil Satria yang berniat berjalan lebih dulu.

“Daffa!”

“Ya?”

“Aku pernah seneng pas sama kamu,” ucap Yasmine. Sementara Satria terperangah, sesaat kemudian alisnya bertaut.

“Kapan, Yas? Pas kita jalan-jalan ya?” tanya Satria.

Yasmine menggeleng, membuat Satria memilih bertanya lebih lanjut. “Terus?”

Yasmine memalingkan arah pandangnya ke sembarang arah. Menghindari tatapan Satria yang selalu bisa membuat jantungnya berdegup dua kali lebih cepat.

“Setiap saat,” ucap Yasmine. “Selama ada kamu di deket aku, aku seneng.”

Lagi-lagi, Satria tertegun. Lebih-lebih ketika Yasmine kembali menatap ke arahnya. “Jangan jauh-jauh dari aku ya, Daf? Mungkin kita baru temenan, tapi kalo di deket kamu rasanya aku se-aman dan senyaman ada di deket Mas Jiel.”

Yasmine menuntaskan bicaranya. Namun Satria tak kunjung melepas tatapannya. Yasmine jadi grogi sendiri, gadis itu menggaruk tengkuknya yang tak gatal. Setelahnya berpamitan untuk pergi ke kelas lebih dulu. Meninggalkan Satria yang masih terdiam di tempatnya.

“Yas.. kayaknya gue beneran sayang sama lo deh..”

Halo, Sobat! Ini Aghniya and let me tell you something about someone named Dhimas Wijaya. Ini temen gue dari kelas sepuluh alias satu SMA. Tingginya nggak tau berapa, tiap gue tanya anaknya selalu bilang “Ngapain sih nanya mulu? Udah jelas-jelas gue lebih tinggi dari looo, cebol!” Berat badannya juga gue nggak tau soalnya tiap ditanya dia selalu jawab, “Pokoknya badan gue atletis, ganteng secara keseluruhan, lah!” Selalu keliatan pinter dan emang pinter—kalo nggak lagi gabung sama temen-temennya. Kalo lagi gabung sama temennya, otaknya keseret ombak.

Anak laki-laki tunggal dalam keluarganya yang selalu berbakti sama orang tua. Dhimas selalu ingat mama, juga pesan-pesan ayah yang pernah sampai di telinganya. Kata orang, Dhimas itu anak baik. Padahal, Dhimas itu tukang bohong.

Waktu kelas sepuluh, selesai acara buka puasa bersama di sekolah, Agung, ketua kelas kami pada saat itu membagikan nasi kotak untuk seluruh anggota kelas. Kami patungan dan sepakat membeli nasi bento yang biasanya menjadi menu andalan buka puasa bersama di sekolah, karena gampang dipesan, juga enak. Namun, entah tertukar dengan kelas lain yang juga memesan menu yang sama, atau ada yang mengambil dengan jumlah lebih, atau memang perhitungan yang tidak sesuai dengan jumlah siswa yang hadir, salah seorang teman kami tidak mendapatkan nasi. Nurul namanya.

Dengan segera ia melapor pada Agung—protes, lebih tepatnya. Dhimas, yang pada saat itu berada di dekat Agung yang kebingungan itu lantas bertanya pada Nurul. Setelah mengetahui permasalahannya, pemuda itu tersenyum.

“Ooh, ini ege Rul punya lo. Baru mau gue kasih soalnya tadi gue udah dapet malah dikasih lagi,” ucap Dhimas.”

“Beneran lo, Dhim?” tanya Agung.

“Bener anjir. Nih, makan,” ucapnya lagi, seraya menyodorkan nasi yang ia pegang pada Nurul. Perempuan berkerudung abu-abu itu lantas tersenyum lega. Kemudian mengucapkan terima kasih pada Dhimas yang 'menemukan' makanannya untuk berbuka puasa.

“Lo kok bisa dikasih double, Dhim? Itu beneran punya si Nurul apa punya lo lo kasih dia?” tanya Agung memastikan.

“Punya Nurul anjir. Lo pikir gue rela ngasih makanan gue gitu aja? Laper kali, Bro!” balas Dhimas.

“Siapa yang ngasih lo double?” tanya Agung.

“Lupa. Pokoknya dikasih double, makanya gue balikin lagi ke sini,” balas Dhimas.

“Oh, oke. Berarti aman ya? Kebagian semua ya?” tanya Agung. Setelahnya Dhimas hanya mengangguk dan menghampiri teman-temannya dari kelas lain.

Dhimas bohong pada hari itu, dan temennya nggak ada yang tau selain gue. Dhimas berbohong soal makanannya yang diberikan double saat itu. Makanan yang dia pegang, itu emang jatahnya. Tapi, ngeliat Nurul yang gemuk dan memang membutuhkan lebih banyak asupan, Dhimas ngasih gitu aja.

Gue pun protes, kenapa malah dikasih padahal dia nggak dapet makanan. Tapi Dhimas ketawa doang terus bilang, “Nggak pa-pa, lah. Mending Nurul yang pingsan apa gue yang pingsan? Lebih gampang gotong gue tau.”

Gitu, selalu bercanda. Akhirnya hari itu, Dhimas baru makan setelah salat tarawih di rumahnya. Itu pun karena sakit maag-nya udah kambuh.

Kebohongan Dhimas yang lain itu waktu kami lagi jalan kaki abis naik bemo ke rumah temen buat kerja kelompok. Rumahnya deket pasar dan nggak tau gimana ceritanya bisa masih ada bemo yang udah nyaris punah itu. Waktu itu, gue sama Dhimas jalan di belakang. Sambil ngomongin yang jalan di depan wakakakakak, enggak, bercanda. Sambil ngobrol biasa. Nggak lama kemudian, di depan kami ada bapak-bapak dengan gerobak sampahnya lagi beresin sampah di pinggir jalan. Anaknya yang masih kecil ikut bantuin, perkiraan gue sama Dhimas, harusnya dia kelas lima SD kalo dapet pendidikan yang seharusnya dia dapetin.

Tiba-tiba Dhimas merogoh saku celananya, ternyata ada uang tiga puluh ribu di sana. Terus dia ngasih langsung ke bapak-bapaknya? Enggak. Dhimas naro uang itu di jalan, terus bilang ke bapaknya kalo 'uang'-nya mungkin jatuh.

“Pak, uangnya jatuh,” ucap Dhimas. Bapak itu menoleh, menjeda pekerjaannya membereskan sampah di jalan. Anaknya yang memakai kaus sobek kala itu turut menoleh. Si bapak tersenyum ramah, “Wah, kayaknya bukan, Mas. Saya nggak merasa punya uang sebanyak itu. Hari ini belum dapet uang.”

“Mungkin lupa, Pak? Siapa tau udah ada di kantung celana Bapak dari kemarin. Tadi saya liat jatuh soalnya,” balas Dhimas.

Bapaknya bingung. Percaya nggak percaya. Tapi bapaknya akhirnya percaya sama tampangnya Dhimas yang emang kayak malaikat itu.

“Ambil aja, Pak. Beneran deh, ini emang uang Bapak kok, tanya aja temen saya.” Dhimas waktu itu nunjuk gue di sebelahnya. Mau nggak mau gue ngangguk. Alhasil, si bapak itu percaya dan ngucap syukur dengan amat sangat. Seneng katanya, jadi nggak perlu puasa lagi hari itu.

Gue pernah tanya kenapa dia kayak gitu. Kenapa nggak kasih langsung aja, kenapa harus repot-repot ngarang cerita kayak gitu? Katanya, “Nggak semua orang seneng dibantu secara tiba-tiba. Nggak semua orang juga bisa paham maksud kebaikan kita. Kadang, orang yang dibantu justru malah merasa dikasihanin. Dan itu bisa bikin mereka ngerasa kita pandang rendah. Kalo kayak tadi kan, Bapaknya juga nggak akan ngerasa nggak enak. Kalo kata Ayah gue, charity wrapped in dignity.“

Gitu deh, pokoknya Dhimas sering bohong. Bilangnya udah kenyang padahal masih laper biar Ojan bisa ngabisin bekel gue lebih banyak, bilangnya lagi santai padahal lagi ngebut materi ulangan di lesannya cuma biar bisa nolongin jemput gue yang kejebak hujan malem-malem pas pergi sama temen, bilang uang jajannya masih cukup padahal udah menipis biar mamanya nggak pusing mikirin dia saat ekonomi keluarganya kurang baik, pada saat yang sama Dhimas juga bilang mau berhenti les karena kecapekan, padahal alesan sebenernya adalah biar mamanya nggak perlu lagi ngeluarin uang untuk lesnya Dhimas.

Katanya, Dhimas nggak tega dan selalu merasa bersalah tiap liat mamanya ketiduran di sofa setiap pulang kerja.

“Mama gue capek banget tau keliatannya kalo pulang kerja. Kemaren aja tidur di sofa gitu. Gue juga jadi nggak nyaman lesnya kalo ngeliat Mama kayak gitu.”

Akhirnya Dhimas berhenti les sampe sekarang. Ekonomi keluarganya alhamdulilah udah membaik, tapi katanya tetep nggak tega. Kata Dhimas lebih enak di rumah sebelum mamanya pulang, jadi bisa menyambut mamanya kalo pulang kerja.

Dhimas tuh tukang bohong. Waktu kerja kelompok di rumah temen, HP-nya yang lagi ditaro di meja itu tiba-tiba dilempar sama adeknya temen gue yang lagi ngambek. Layarnya baret..

Terus Dhimas marah? Harusnya. Tapi enggak, Dhimas bohong lagi.

“DHIM ANJIR SORRY BANGETTTT YA ALLAH. PECAH NGGAK?! Dhim sumpah gue ganti dehhh, MAMAAA HP TEMENKU PECAH GARA-GARA SI DEDEKK! DIBANTING TADI.”

“Manaaa? Duh ya ampun, Tante ganti yaa? Ya Allah maaf banget jadi pecah gitu!”

Dhimas senyum aja, gue juga heran kenapa dia masih bisa senyum. Gue kalo jadi dia pasti udah nangis bombay. MASALAHNYA HP DIA TUH HP BARU. BARU GANTI KARENA YANG LAMA RUSAK. Eh, baret gara-gara anak kecil ngambek..

“Nggak pa-pa, Tante. Nggak usah diganti, namanya juga nggak sengaja. Nggak kenapa-napa, kok.”

Udah gue bilang, Dhimas tuh tukang bohong. Bohong demi kepentingan orang lain yang selalu pengen dia dahuluin, bohong demi bisa nolong orang lain, bohong demi bisa dapetin kenyamanan hati yang katanya bisa dia dapet setelah berbuat baik.

Gue pernah nanya kenapa dia harus selalu me-nomor-sekian-kan dirinya sendiri. Katanya, “Karena gue hidup di dunia ini nggak sendiri, dan gue nggak bisa hidup sendiri. Sebelum orang lain bantu gue, gue pengen bantu orang lain dulu. Ayah gue juga pesen untuk selalu nolong orang, pasti nanti hidup lo nggak akan kesusahan. Lagian, nggak tau kenapa lah. Gue seneng banget setiap abis nolongin orang. Gue seneng soalnya ternyata terciptanya gue di dunia ini tuh bukan suatu hal yang sia-sia.”

Gitu, deh. Dhimas tuh nggak pernah ngerti kalo sebenernya dunia ini malah butuh lebih banyak orang kayak dia. Kalo terciptanya dia di dunia ini bukan suatu hal yang sia-sia, tapi justru sesuatu yang disayangkan karena Tuhan cuma menciptakan satu Dhimas yang kayak dia. Dhimas yang nggak pernah sadar kalo segala hal yang dia lakuin untuk lingkungannya itu bukan hal kecil, tapi hal-hal yang malah berdampak besar di hidup orang lain. Sopan santunnya, tutur katanya yang selalu lembut sama orang yang lebih tua dan muda (kalo sama yang seumuran kagak ada belas kasihnya soalnya, enggak, bercanda), kebiasaannya membantu orang yang dikenal maupun nggak dikenal, semuanya. Semuanya yang nggak pernah dia sadari memberikan dampak besar buat hidup orang lain. Yang ditolong dia, juga yang mencontoh dia.

Banyak orang yang berubah jadi lebih baik setelah bertemen sama Dhimas. Gue, salah satunya. Dhimas ngajarin gue untuk bisa menghargai diri sendiri dan orang lain, untuk nahan dan mengendalikan emosi, untuk lebih memperhatikan lingkungan sekitar, untuk jadi manusia yang diciptakan Tuhan bukan untuk menjadi suatu hal yang sia-sia.

Dhimas yang ngajarin gue untuk selalu berguna buat diri sendiri dan orang lain. Emang nggak bisa dirangkul semua, tapi seenggaknya sebanyak yang kita bisa.

Kenal sama Dhimas itu awalnya ketidaksengajaan. Selalu satu kelompok dan berujung kemana-mana berdua, sampe saling tukar pikiran, curhat, dan jadi deket sampe sekarang. Ternyata ketidaksengajaan itu malah jadi sesuatu yang gue harap nggak berubah kalaupun seandainya ada time reset. Yaa, hidup emang selalu punya kejutan, sih, dan Tuhan selalu punya cara untuk mempertemukan kita sama orang-orang nggak terduga luar biasanya.

Anyway, segitu aja soal Dhimas Wijaya. Si pembohong ulung yang selalu berusaha menjadi manusia yang nggak sia-sia. Si anak baik yang sebentar lagi bertambah usia. Sengaja gue umbar kebaikannya, soalnya nanti mau gue ceplokin telor sama tepung. Ini biar dia nggak marah aja.

Untuk anak baik yang sedang berulang tahun, semoga panjang umur dan sehat selalu, supaya bisa terus menjadi manusia yang berguna dan nggak sia-sia penciptaannya. Supaya bisa terus menebar kebaikan sebanyak-banyaknya sampe ke seluruh penjuru bumi.

Selamat ulang tahun, Dhimas! You are loved by many.

Halo, Sobat! Ini Aghniya and let me tell you something about someone named Dhimas Wijaya. Ini temen gue dari kelas sepuluh alias satu SMA. Tingginya nggak tau berapa, tiap gue tanya anaknya selalu bilang “Ngapain sih nanya mulu? Udah jelas-jelas gue lebih tinggi dari looo, cebol!” Berat badannya juga gue nggak tau soalnya tiap ditanya dia selalu jawab, “Pokoknya badan gue atletis, ganteng secara keseluruhan, lah!” Selalu keliatan pinter dan emang pinter—kalo nggak lagi gabung sama temen-temennya. Kalo lagi gabung sama temennya, otaknya keseret ombak.

Anak laki-laki tunggal dalam keluarganya yang selalu berbakti sama orang tua. Dhimas selalu ingat mama, juga pesan-pesan ayah yang pernah sampai di telinganya. Kata orang, Dhimas itu anak baik. Padahal, Dhimas itu tukang bohong.

Waktu kelas sepuluh, selesai acara buka puasa bersama di sekolah, Agung, ketua kelas kami pada saat itu membagikan nasi kotak untuk seluruh anggota kelas. Kami patungan dan sepakat membeli nasi bento yang biasanya menjadi menu andalan buka puasa bersama di sekolah, karena gampang dipesan, juga enak. Namun, entah tertukar dengan kelas lain yang juga memesan menu yang sama, atau ada yang mengambil dengan jumlah lebih, atau memang perhitungan yang tidak sesuai dengan jumlah siswa yang hadir, salah seorang teman kami tidak mendapatkan nasi. Nurul namanya.

Dengan segera ia melapor pada Agung—protes, lebih tepatnya. Dhimas, yang pada saat itu berada di dekat Agung yang kebingungan itu lantas bertanya pada Nurul. Setelah mengetahui permasalahannya, pemuda itu tersenyum.

“Ooh, ini ege Rul punya lo. Baru mau gue kasih soalnya tadi gue udah dapet malah dikasih lagi,” ucap Dhimas.”

“Beneran lo, Dhim?” tanya Agung.

“Bener anjir. Nih, makan,” ucapnya lagi, seraya menyodorkan nasi yang ia pegang pada Nurul. Perempuan berkerudung abu-abu itu lantas tersenyum lega. Kemudian mengucapkan terima kasih pada Dhimas yang 'menemukan' makanannya untuk berbuka puasa.

“Lo kok bisa dikasih double, Dhim? Itu beneran punya si Nurul apa punya lo lo kasih dia?” tanya Agung memastikan.

“Punya Nurul anjir. Lo pikir gue rela ngasih makanan gue gitu aja? Laper kali, Bro!” balas Dhimas.

“Siapa yang ngasih lo double?” tanya Agung.

“Lupa. Pokoknya dikasih double, makanya gue balikin lagi ke sini,” balas Dhimas.

“Oh, oke. Berarti aman ya? Kebagian semua ya?” tanya Agung. Setelahnya Dhimas hanya mengangguk dan menghampiri teman-temannya dari kelas lain.

Dhimas bohong pada hari itu, dan temennya nggak ada yang tau selain gue. Dhimas berbohong soal makanannya yang diberikan double saat itu. Makanan yang dia pegang, itu emang jatahnya. Tapi, ngeliat Nurul yang gemuk dan memang membutuhkan lebih banyak asupan, Dhimas ngasih gitu aja.

Gue pun protes, kenapa malah dikasih padahal dia nggak dapet makanan. Tapi Dhimas ketawa doang terus bilang, “Nggak pa-pa, lah. Mending Nurul yang pingsan apa gue yang pingsan? Lebih gampang gotong gue tau.”

Gitu, selalu bercanda. Akhirnya hari itu, Dhimas baru makan setelah salat tarawih di rumahnya. Itu pun karena sakit maag-nya udah kambuh.

Kebohongan Dhimas yang lain itu waktu kami lagi jalan kaki abis naik bemo ke rumah temen buat kerja kelompok. Rumahnya deket pasar dan nggak tau gimana ceritanya bisa masih ada bemo yang udah nyaris punah itu. Waktu itu, gue sama Dhimas jalan di belakang. Sambil ngomongin yang jalan di depan wakakakakak, enggak, bercanda. Sambil ngobrol biasa. Nggak lama kemudian, di depan kami ada bapak-bapak dengan gerobak sampahnya lagi beresin sampah di pinggir jalan. Anaknya yang masih kecil ikut bantuin, perkiraan gue sama Dhimas, harusnya dia kelas lima SD kalo dapet pendidikan yang seharusnya dia dapetin.

Tiba-tiba Dhimas merogoh saku celananya, ternyata ada uang tiga puluh ribu di sana. Terus dia ngasih langsung ke bapak-bapaknya? Enggak. Dhimas naro uang itu di jalan, terus bilang ke bapaknya kalo 'uang'-nya mungkin jatuh.

“Pak, uangnya jatuh,” ucap Dhimas. Bapak itu menoleh, menjeda pekerjaannya membereskan sampah di jalan. Anaknya yang memakai kaus sobek kala itu turut menoleh. Si bapak tersenyum ramah, “Wah, kayaknya bukan, Mas. Saya nggak merasa punya uang sebanyak itu. Hari ini belum dapet uang.”

“Mungkin lupa, Pak? Siapa tau udah ada di kantung celana Bapak dari kemarin. Tadi saya liat jatuh soalnya,” balas Dhimas.

Bapaknya bingung. Percaya nggak percaya. Tapi bapaknya akhirnya percaya sama tampangnya Dhimas yang emang kayak malaikat itu.

“Ambil aja, Pak. Beneran deh, ini emang uang Bapak kok, tanya aja temen saya.” Dhimas waktu itu nunjuk gue di sebelahnya. Mau nggak mau gue ngangguk. Alhasil, si bapak itu percaya dan ngucap syukur dengan amat sangat. Seneng katanya, jadi nggak perlu puasa lagi hari itu.

Gue pernah tanya kenapa dia kayak gitu. Kenapa nggak kasih langsung aja, kenapa harus repot-repot ngarang cerita kayak gitu? Katanya, “Nggak semua orang seneng dibantu secara tiba-tiba. Nggak semua orang juga bisa paham maksud kebaikan kita. Kadang, orang yang dibantu justru malah merasa dikasihanin. Dan itu bisa bikin mereka ngerasa kita pandang rendah. Kalo kayak tadi kan, Bapaknya juga nggak akan ngerasa nggak enak. Kalo kata Ayah gue, charity wrapped in dignity.“

Gitu deh, pokoknya Dhimas sering bohong. Bilangnya udah kenyang padahal masih laper biar Ojan bisa ngabisin bekel gue lebih banyak, bilangnya lagi santai padahal lagi ngebut materi ulangan di lesannya cuma biar bisa nolongin jemput gue yang kejebak hujan malem-malem pas pergi sama temen, bilang uang jajannya masih cukup padahal udah menipis biar mamanya nggak pusing mikirin dia saat ekonomi keluarganya kurang baik, pada saat yang sama Dhimas juga bilang mau berhenti les karena kecapekan, padahal alesan sebenernya adalah biar mamanya nggak perlu lagi ngeluarin uang untuk lesnya Dhimas.

Katanya, Dhimas nggak tega dan selalu merasa bersalah tiap liat mamanya ketiduran di sofa setiap pulang kerja.

“Mama gue capek banget tau keliatannya kalo pulang kerja. Kemaren aja tidur di sofa gitu. Gue juga jadi nggak nyaman lesnya kalo ngeliat Mama kayak gitu.”

Akhirnya Dhimas berhenti les sampe sekarang. Ekonomi keluarganya alhamdulilah udah membaik, tapi katanya tetep nggak tega. Kata Dhimas lebih enak di rumah sebelum mamanya pulang, jadi bisa menyambut mamanya kalo pulang kerja.

Dhimas tuh tukang bohong. Waktu kerja kelompok di rumah temen, HP-nya yang lagi ditaro di meja itu tiba-tiba dilempar sama adeknya temen gue yang lagi ngambek. Layarnya baret..

Terus Dhimas marah? Harusnya. Tapi enggak, Dhimas bohong lagi.

“DHIM ANJIR SORRY BANGETTTT YA ALLAH. PECAH NGGAK?! Dhim sumpah gue ganti dehhh, MAMAAA HP TEMENKU PECAH GARA-GARA SI DEDEKK! DIBANTING TADI.”

“Manaaa? Duh ya ampun, Tante ganti yaa? Ya Allah maaf banget jadi pecah gitu!”

Dhimas senyum aja, gue juga heran kenapa dia masih bisa senyum. Gue kalo jadi dia pasti udah nangis bombay. MASALAHNYA HP DIA TUH HP BARU. BARU GANTI KARENA YANG LAMA RUSAK. Eh, baret gara-gara anak kecil ngambek..

“Nggak pa-pa, Tante. Nggak usah diganti, namanya juga nggak sengaja. Nggak kenapa-napa, kok.”

Udah gue bilang, Dhimas tuh tukang bohong. Bohong demi kepentingan orang lain yang selalu pengen dia dahuluin, bohong demi bisa nolong orang lain, bohong demi bisa dapetin kenyamanan hati yang katanya bisa dia dapet setelah berbuat baik.

Gue pernah nanya kenapa dia harus selalu me-nomor-sekian-kan dirinya sendiri. Katanya, “Karena gue hidup di dunia ini nggak sendiri, dan gue nggak bisa hidup sendiri. Sebelum orang lain bantu gue, gue pengen bantu orang lain dulu. Ayah gue juga pesen untuk selalu nolong orang, pasti nanti hidup lo nggak akan kesusahan. Lagian, nggak tau kenapa lah. Gue seneng banget setiap abis nolongin orang. Gue seneng soalnya ternyata terciptanya gue di dunia ini tuh bukan suatu hal yang sia-sia.”

Gitu, deh. Dhimas tuh nggak pernah ngerti kalo sebenernya dunia ini malah butuh lebih banyak orang kayak dia. Kalo terciptanya dia di dunia ini bukan suatu hal yang sia-sia, tapi justru sesuatu yang disayangkan karena Tuhan cuma menciptakan satu Dhimas yang kayak dia. Dhimas yang nggak pernah sadar kalo segala hal yang dia lakuin untuk lingkungannya itu bukan hal kecil, tapi hal-hal yang malah berdampak besar di hidup orang lain. Sopan santunnya, tutur katanya yang selalu lembut sama orang yang lebih tua dan muda (kalo sama yang seumuran kagak ada belas kasihnya soalnya, enggak, bercanda), kebiasaannya membantu orang yang dikenal maupun nggak dikenal, semuanya. Semuanya yang nggak pernah dia sadari memberikan dampak besar buat hidup orang lain. Yang ditolong dia, juga yang mencontoh dia.

Banyak orang yang berubah jadi lebih baik setelah bertemen sama Dhimas. Gue, salah satunya. Dhimas ngajarin gue untuk bisa menghargai diri sendiri dan orang lain, untuk nahan dan mengendalikan emosi, untuk lebih memperhatikan lingkungan sekitar, untuk jadi manusia yang diciptakan Tuhan bukan untuk menjadi suatu hal yang sia-sia.

Dhimas yang ngajarin gue untuk selalu berguna buat diri sendiri dan orang lain. Emang nggak bisa dirangkul semua, tapi seenggaknya sebanyak yang kita bisa.

Kenal sama Dhimas itu awalnya ketidaksengajaan. Selalu satu kelompok dan berujung kemana-mana berdua, sampe saling tukar pikiran, curhat, dan jadi deket sampe sekarang. Ternyata ketidaksengajaan itu malah jadi sesuatu yang gue harap nggak berubah kalaupun seandainya ada time reset. Yaa, hidup emang selalu punya kejutan, sih, dan Tuhan selalu punya cara untuk mempertemukan kita sama orang-orang nggak terduga luar biasanya.

Anyway, segitu aja soal Dhimas Wijaya. Si pembohong ulung yang selalu berusaha menjadi manusia yang nggak sia-sia. Si anak baik yang sebentar lagi bertambah usia. Sengaja gue umbar kebaikannya, soalnya nanti mau gue ceplokin telor sama tepung. Ini biar dia nggak marah aja.

Untuk anak baik yang sedang berulang tahun, semoga panjang umur dan sehat selalu, supaya bisa terus menjadi manusia yang berguna dan nggak sia-sia penciptaannya. Supaya bisa terus menebar kebaikan sebanyak-banyaknya sampe ke seluruh penjuru bumi.

Selamat ulang tahun, Dhimas! You are loved by many.

Halo, Sobat! Ini Aghniya and let me tell you something about someone named Dhimas Wijaya. Ini temen gue dari kelas sepuluh alias satu SMA. Tingginya nggak tau berapa, tiap gue tanya anaknya selalu bilang “Ngapain sih nanya mulu? Udah jelas-jelas gue lebih tinggi dari looo, cebol!” Berat badannya juga gue nggak tau soalnya tiap ditanya dia selalu jawab, “Pokoknya badan gue atletis, ganteng secara keseluruhan, lah!” Selalu keliatan pinter dan emang pinter—kalo nggak lagi gabung sama temen-temennya. Kalo lagi gabung sama temennya, otaknya keseret ombak.

Anak laki-laki tunggal dalam keluarganya yang selalu berbakti sama orang tua. Dhimas selalu ingat mama, juga pesan-pesan ayah yang pernah sampai di telinganya. Kata orang, Dhimas itu anak baik. Padahal, Dhimas itu tukang bohong.

Waktu kelas sepuluh, selesai acara buka puasa bersama di sekolah, Agung, ketua kelas kami pada saat itu membagikan nasi kotak untuk seluruh anggota kelas. Kami patungan dan sepakat membeli nasi bento yang biasanya menjadi menu andalan buka puasa bersama di sekolah, karena gampang dipesan, juga enak. Namun, entah tertukar dengan kelas lain yang juga memesan menu yang sama, atau ada yang mengambil dengan jumlah lebih, atau memang perhitungan yang tidak sesuai dengan jumlah siswa yang hadir, salah seorang teman kami tidak mendapatkan nasi. Nurul namanya.

Dengan segera ia melapor pada Agung—protes, lebih tepatnya. Dhimas, yang pada saat itu berada di dekat Agung yang kebingungan itu lantas bertanya pada Nurul. Setelah mengetahui permasalahannya, pemuda itu tersenyum.

“Ooh, ini ege Rul punya lo. Baru mau gue kasih soalnya tadi gue udah dapet malah dikasih lagi,” ucap Dhimas.”

“Beneran lo, Dhim?” tanya Agung.

“Bener anjir. Nih, makan,” ucapnya lagi, seraya menyodorkan nasi yang ia pegang pada Nurul. Perempuan berkerudung abu-abu itu lantas tersenyum lega. Kemudian mengucapkan terima kasih pada Dhimas yang 'menemukan' makanannya untuk berbuka puasa.

“Lo kok bisa dikasih double, Dhim? Itu beneran punya si Nurul apa punya lo lo kasih dia?” tanya Agung memastikan.

“Punya Nurul anjir. Lo pikir gue rela ngasih makanan gue gitu aja? Laper kali, Bro!” balas Dhimas.

“Siapa yang ngasih lo double?” tanya Agung.

“Lupa. Pokoknya dikasih double, makanya gue balikin lagi ke sini,” balas Dhimas.

“Oh, oke. Berarti aman ya? Kebagian semua ya?” tanya Agung. Setelahnya Dhimas hanya mengangguk dan menghampiri teman-temannya dari kelas lain.

Dhimas bohong pada hari itu, dan temennya nggak ada yang tau selain gue. Dhimas berbohong soal makanannya yang diberikan double saat itu. Makanan yang dia pegang, itu emang jatahnya. Tapi, ngeliat Nurul yang gemuk dan memang membutuhkan lebih banyak asupan, Dhimas ngasih gitu aja.

Gue pun protes, kenapa malah dikasih padahal dia nggak dapet makanan. Tapi Dhimas ketawa doang terus bilang, “Nggak pa-pa, lah. Mending Nurul yang pingsan apa gue yang pingsan? Lebih gampang gotong gue tau.”

Gitu, selalu bercanda. Akhirnya hari itu, Dhimas baru makan setelah salat tarawih di rumahnya. Itu pun karena sakit maag-nya udah kambuh.

Kebohongan Dhimas yang lain itu waktu kami lagi jalan kaki abis naik bemo ke rumah temen buat kerja kelompok. Rumahnya deket pasar dan nggak tau gimana ceritanya bisa masih ada bemo yang udah nyaris punah itu. Waktu itu, gue sama Dhimas jalan di belakang. Sambil ngomongin yang jalan di depan wakakakakak, enggak, bercanda. Sambil ngobrol biasa. Nggak lama kemudian, di depan kami ada bapak-bapak dengan gerobak sampahnya lagi beresin sampah di pinggir jalan. Anaknya yang masih kecil ikut bantuin, perkiraan gue sama Dhimas, harusnya dia kelas lima SD kalo dapet pendidikan yang seharusnya dia dapetin.

Tiba-tiba Dhimas merogoh saku celananya, ternyata ada uang tiga puluh ribu di sana. Terus dia ngasih langsung ke bapak-bapaknya? Enggak. Dhimas naro uang itu di jalan, terus bilang ke bapaknya kalo 'uang'-nya mungkin jatuh.

“Pak, uangnya jatuh,” ucap Dhimas. Bapak itu menoleh, menjeda pekerjaannya membereskan sampah di jalan. Anaknya yang memakai kaus sobek kala itu turut menoleh. Si bapak tersenyum ramah, “Wah, kayaknya bukan, Mas. Saya nggak merasa punya uang sebanyak itu. Hari ini belum dapet uang.”

“Mungkin lupa, Pak? Siapa tau udah ada di kantung celana Bapak dari kemarin. Tadi saya liat jatuh soalnya,” balas Dhimas.

Bapaknya bingung. Percaya nggak percaya. Tapi bapaknya akhirnya percaya sama tampangnya Dhimas yang emang kayak malaikat itu.

“Ambil aja, Pak. Beneran deh, ini emang uang Bapak kok, tanya aja temen saya.” Dhimas waktu itu nunjuk gue di sebelahnya. Mau nggak mau gue ngangguk. Alhasil, si bapak itu percaya dan ngucap syukur dengan amat sangat. Seneng katanya, jadi nggak perlu puasa lagi hari itu.

Gue pernah tanya kenapa dia kayak gitu. Kenapa nggak kasih langsung aja, kenapa harus repot-repot ngarang cerita kayak gitu? Katanya, “Nggak semua orang seneng dibantu secara tiba-tiba. Nggak semua orang juga bisa paham maksud kebaikan kita. Kadang, orang yang dibantu justru malah merasa dikasihanin. Dan itu bisa bikin mereka ngerasa kita pandang rendah. Kalo kayak tadi kan, Bapaknya juga nggak akan ngerasa nggak enak. Kalo kata Ayah gue, charity wrapped in dignity.“

Gitu deh, pokoknya Dhimas sering bohong. Bilangnya udah kenyang padahal masih laper biar Ojan bisa ngabisin bekel gue lebih banyak, bilangnya lagi santai padahal lagi ngebut materi ulangan di lesannya cuma biar bisa nolongin jemput gue yang kejebak hujan malem-malem pas pergi sama temen, bilang uang jajannya masih cukup padahal udah menipis biar mamanya nggak pusing mikirin dia saat ekonomi keluarganya kurang baik, pada saat yang sama Dhimas juga bilang mau berhenti les karena kecapekan, padahal alesan sebenernya adalah biar mamanya nggak perlu lagi ngeluarin uang untuk lesnya Dhimas.

Katanya, Dhimas nggak tega dan selalu merasa bersalah tiap liat mamanya ketiduran di sofa setiap pulang kerja.

“Mama gue capek banget tau keliatannya kalo pulang kerja. Kemaren aja tidur di sofa gitu. Gue juga jadi nggak nyaman lesnya kalo ngeliat Mama kayak gitu.”

Akhirnya Dhimas berhenti les sampe sekarang. Ekonomi keluarganya alhamdulilah udah membaik, tapi katanya tetep nggak tega. Kata Dhimas lebih enak di rumah sebelum mamanya pulang, jadi bisa menyambut mamanya kalo pulang kerja.

Dhimas tuh tukang bohong. Waktu kerja kelompok di rumah temen, HP-nya yang lagi ditaro di meja itu tiba-tiba dilempar sama adeknya temen gue yang lagi ngambek. Layarnya baret..

Terus Dhimas marah? Harusnya. Tapi enggak, Dhimas bohong lagi.

“DHIM ANJIR SORRY BANGETTTT YA ALLAH. PECAH NGGAK?! Dhim sumpah gue ganti dehhh, MAMAAA HP TEMENKU PECAH GARA-GARA SI DEDEKK! DIBANTING TADI.”

“Manaaa? Duh ya ampun, Tante ganti yaa? Ya Allah maaf banget jadi pecah gitu!”

Dhimas senyum aja, gue juga heran kenapa dia masih bisa senyum. Gue kalo jadi dia pasti udah nangis bombay. MASALAHNYA HP DIA TUH HP BARU. BARU GANTI KARENA YANG LAMA RUSAK. Eh, baret gara-gara anak kecil ngambek..

“Nggak pa-pa, Tante. Nggak usah diganti, namanya juga nggak sengaja. Nggak kenapa-napa, kok.”

Udah gue bilang, Dhimas tuh tukang bohong. Bohong demi kepentingan orang lain yang selalu pengen dia dahuluin, bohong demi bisa nolong orang lain, bohong demi bisa dapetin kenyamanan hati yang katanya bisa dia dapet setelah berbuat baik.

Gue pernah nanya kenapa dia harus selalu me-nomor-sekian-kan dirinya sendiri. Katanya, “Karena gue hidup di dunia ini nggak sendiri, dan gue nggak bisa hidup sendiri. Sebelum orang lain bantu gue, gue pengen bantu orang lain dulu. Ayah gue juga pesen untuk selalu nolong orang, pasti nanti hidup lo nggak akan kesusahan. Lagian, nggak tau kenapa lah. Gue seneng banget setiap abis nolongin orang. Gue seneng soalnya ternyata terciptanya gue di dunia ini tuh bukan suatu hal yang sia-sia.”

Gitu, deh. Dhimas tuh nggak pernah ngerti kalo sebenernya dunia ini malah butuh lebih banyak orang kayak dia. Kalo terciptanya dia di dunia ini bukan suatu hal yang sia-sia, tapi justru sesuatu yang disayangkan karena Tuhan cuma menciptakan satu Dhimas yang kayak dia. Dhimas yang nggak pernah sadar kalo segala hal yang dia lakuin untuk lingkungannya itu bukan hal kecil, tapi hal-hal yang malah berdampak besar di hidup orang lain. Sopan santunnya, tutur katanya yang selalu lembut sama orang yang lebih tua dan muda (kalo sama yang seumuran kagak ada belas kasihnya soalnya, enggak, bercanda), kebiasaannya membantu orang yang dikenal maupun nggak dikenal, semuanya. Semuanya yang nggak pernah dia sadari memberikan dampak besar buat hidup orang lain. Yang ditolong dia, juga yang mencontoh dia.

Banyak orang yang berubah jadi lebih baik setelah bertemen sama Dhimas. Gue, salah satunya. Dhimas ngajarin gue untuk bisa menghargai diri sendiri dan orang lain, untuk nahan dan mengendalikan emosi, untuk lebih memperhatikan lingkungan sekitar, untuk jadi manusia yang diciptakan Tuhan bukan untuk menjadi suatu hal yang sia-sia.

Dhimas yang ngajarin gue untuk selalu berguna buat diri sendiri dan orang lain. Emang nggak bisa dirangkul semua, tapi seenggaknya sebanyak yang kita bisa.

Kenal sama Dhimas itu awalnya ketidaksengajaan. Selalu satu kelompok dan berujung kemana-mana berdua, sampe saling tukar pikiran, curhat, dan jadi deket sampe sekarang. Ternyata ketidaksengajaan itu malah jadi sesuatu yang gue harap nggak berubah kalaupun seandainya ada time reset. Yaa, hidup emang selalu punya kejutan, sih, dan Tuhan selalu punya cara untuk mempertemukan kita sama orang-orang nggak terduga luar biasanya.

Anyway, segitu aja soal Dhimas Wijaya. Si pembohong ulung yang selalu berusaha menjadi manusia yang nggak sia-sia. Si anak baik yang sebentar lagi bertambah usia. Sengaja gue umbar kebaikannya, soalnya nanti mau gue ceplokin telor sama tepung. Ini biar dia nggak marah aja.

Untuk anak baik yang sedang berulang tahun, semoga panjang umur dan sehat selalu, supaya bisa terus menjadi manusia yang berguna dan nggak sia-sia penciptaannya. Supaya bisa terus menebar kebaikan sebanyak-banyaknya sampe ke seluruh penjuru bumi.

Selamat ulang tahun, Dhimas! You are loved by many.